踟躕路上的七年
文 / 蕭 恒
里：
為了搜集別人的經歷創作長篇小說，你遍問朋友「七年來有甚麼經歷和改變」。一道簡單問題，我竟為之語塞，然而它卻在腦中縈繞不去。當我整理好混亂的思緒時，你的小說可能經已寫畢，但我必需將這七年的故事記下，即使來不及回答你的問題，這些文字畢竟可以化為給自己的情書。
我也有過滿腦子理想和夢想的年代，也試過掉進黑暗的深淵。走到今日，少年時代的雄心壯志好像終於重臨身上，又好像並不盡然；轉了一圈彷彿回到起點，又彷彿走了很遠。年少氣盛時空有一腔熱血，經過這七載寒暑的洗鍊，我對自己的期許儘管矇矓，也總比從前明確了一點；對於雙腿要怎樣腳踏實地，也似乎知多了一點。
……
七年過來，我更加清楚憑著自己卑微的力量，在文化工作裡不從事創作還可以和應該做甚麼。我相信文化藝術同樣要周旋於城市的客觀限制之中，然後嘗試在地獄裡打造天堂。我走在這條路上，踟躕七年來到當下，並不奢望客觀環境容許我朝著理想直跑，我只願這七年的歷練教我不再進退失據。在下一個七年甚至更遙遠的將來，我深信自己在途上周旋之際，前進有時、後退有時、奔跑有時、停步有時、偏離有時、回歸也有時。
(原文共二千多字，為《在途上》一書而寫)
後 記
我與《在 途上》一書的策劃蔡靄兒 (Joycelyn) 相識於商台，時為1999年。睽違多時，今年五月忽然接到她的電郵，邀請我加入她的《在 途上》大計，兩星後交稿。我聽完她的構想，深為所動，又有點受寵若驚，更加是六神無主－－實在想不出可以寫甚麼！
忽然記起，一位事業上與我共同進退多時的友人 Ellie 為搜集寫小說素材，一月時曾問我「七年來有甚麼經歷和改變」。當時我朝九晚五整天價「幹著諸多不做無人做、做卻無需一人全職做的瑣碎雜務」(語出丘世文《周日床上》)，苦悶之餘不斷反思，日後在途上我到底想看些甚麼風景。Ellie 的一個簡單問題激起千重浪，為了整理混亂的思緒，我企圖將心中所想化為文字，結果零零碎碎的寫下了千多字。我向 Joycelyn 提出，不如我將這些文字整理好交給你吧，反正我除了文字也不懂得用別的媒介表達自己。於是我寫下了〈踟躕路上的七年〉一文。
雖然寫了這許多年文章，但我慣寫「冷酷無情」的評論 / 報道式文章，實在不會寫這麼貼身的文字。而且深受某些文化理論形響，我也不由自主地在書寫自身經歷時引入了一些過於理性的討論。寫下了一篇前後中間的語氣腔調都不大協調的文章，雖然愧對編者讀者，但每字每句卻是真心誠意的，記錄了人生途上此時此刻對過去七年經歷的所思。
過去七年，我在途上遇見過很多人，不論是知心好友給我的支持鼓勵，抑或是一面之緣帶來的啟示，我一直心存感激。我很感謝 Joycelyn，讓我有機會為自己過去的七年在途上留下清晰足印。同時也發現有些參與《在 途上》的人，竟然早已和我在途上遇上過！
(二零零五年八月)
關於《在 途上》
在忘記之前，在想像以先，留一個念……
70種風景，70樣心情，70個人在人生路上的回憶與想像
編者蔡靄兒 (Joycelyn) 因為自身的經歷，發覺一個人在數年間的變化可以翻天覆地，亦因此萌起將此時此刻所思所想「凝結」出版的念頭。畢竟，所謂的記憶，隨著歲月和當事人的意願，可能逐漸成為想像。因此記憶中的天總特別藍，舊情人總特別甜。
與其獨寫獨彈獨唱，倒不如集思廣益眾樂樂？Joycelyn 以 on the road - memories, love and things that matters 這題目出發，邀請不同專業不同年紀的作者借題發揮，以自己選擇的形式寫出自己「在途上」的一些反思、一些體驗、一些熱愛，結集成為另類「集體回憶」，戀人戀物戀地戀回憶……